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Boğaz’dan Ankara’ya...
Geçen akşam Yeniköy’de ciğerlerimde Boğaz’ın serinliğini 
hissederek İstanbul’u yaşadım yeniden. Boğaz akşamlarının 
bir başka gizi, güzelliği var. Hele AnkaralIlar için... Balıkçı tek­
neleri geçiyor renk renk,'burnuma palamut kokusu geliyor. Der­
ken lüks bir yat süzülüyor mavi sularda, ünlü bir işadamının 
yatı. Sonra bayrağımız dalgalanıyor güzel Boğaz akşamında. 
Cumhurbaşkanı Evren konuğuyla Kalender’e gidiyor. Birleşik 
Arap Emirlikleri Devlet Başkanı Şeyh Zayed İstanbul’un güzel­
liği karşısında ne düşünüyor kimbilir?
Vaktiyle Amerika’da Las Vegas’a gidişimi anımsıyorum ki­
mi öyküleri dinlerken. Las Vegas'da daha havaalanında kumar 
makineleriyle karşılaşıyor insan, havada para şangırtısı, o çok 
görkemli otellerde, büyük salonlarda, koridorlarda hep bu şan­
gırtı kulaklarda. İstanbul’da da bu tür bir ses duyuyorum kimi 
zaman, bir doğum günü partisinden, bir düğünden, armağan­
lardan, İstakoza bulanmış sofralardan, su gibi akan şampan­
yalardan söz edilirken Las Vegas’ta şans makinelerinden dö­
külen paraların şangırtısını duyar gibiyim. Paranın böylesine 
sırıttığı bir dönem İstanbul’da ilk kez yaşanıyor belki.. Her şey 
bir görgüsüzlüğü simgeler gibi. Oysa İstanbul, evleri, yalıları, 
kısaca yaşamıyla belli bir görgüyü, bir kültür birikimini simge­
lerdi vaktiyle. Boğaz kıyılarında yükselen beton yığınlarında o 
kültür birikimi de yitirilmiş bulunuyor. Ruh sağlığıyla uğraşan 
bir dostum hoş bir yorum yapıyor:
—  İstanbul’un görkemli yaşamında sağlıksız bir şey var, di­
yor, her öğle ya da akşam lüks bir lokantada boy gösterenler 
işlerin yolunda gittiğini kanıtlamak İster gibi bir çaba içindeler. 
Oysa o sofralarda yapılan söyleşilerin içeriği çok düşündürü­
cü.. Köpük söyleşiler...
Bu bir genelleme değil elbet —  Kimi zaman çok görkemli 
sofraların fakirliğine karşılık, bir dost sofrasında en zengin kültür 
birikimini hissedebiliyoruz. Zarif evsahibesi, örneğin bir kabak 
mücverini de İstanbul mutfağının özelliklerini taşıyan bir ince­
likle sunabiliyor. Köpük söyleşiler değil, gönlümüzü köpürten 
söyleşiler yapıyoruz..
Yeniköy’den Bebek’e Süreyya’ya geldik o akşam. Süreyya 
öldü, ama masalar arasında dolaşır gibi hâlâ. Kurduğu düzen, 
gelenek sürüyor. Kadehimizde sarı votkalar, ilk yudumu Sürey­
ya’nın anısına içerken Süreyya’nın yakın tarihimizdeki yerini dü­
şünüyorum, Ankara gecelerini, Süreyya’da dalgalanan kalaba­
lığı. Başkentin mozaiği denebilir o kalabalığa, başbakanlar, ba­
kanlar, yerli yabancı diplomatlar, şık ve güzel kadınlarla baş­
kent kazanını güzel kaynatan bir yer. Yıllarca işine, uğraşına 
saygı içinde çalıştı Süreyya, saygısızlığa hiç ödün vermedi, belki 
de bu nedenle düzeyini hiç yitirmedi. Başkentin en lüks, en 
renkli lokaliydi ama başkent yaşamına ters düşmedi hiç, abart­
mayı sevmezdi galiba. İstakoz da yenirdi, şampanya da köpü- 
rürdü ama bir görgüsüzlüğü sergiler gibi değil, mum ışığında, 
göze çarpmadan. Bir köşede dışişleri bakanı konuklarını ağır­
larken pistte genç diplomatlar danseder, bir gazeteci günün 
yorgunluğunu giderirdi barda. Süreyya herkese özel bir ilgi ve 
özen gösterirdi. Bir gözü iyi görmez, hafif şaşı bakardı ama ma- 
salar arasında gölge gibi dolaşırken hiçbir şeyi gözden kaçır- ^  
mazdı. Sözün kısası uğraşını seven, güzelleştiren, eskimeyen ^  
bir kişiydi Süreyya. Şimdi ne oldu bilmiyorum, bir defteri var- s 
dı, ara sıra gösterirdi bana, kimler gelmiş, kimler geçmiş, ne- C 
ler yazmışlar? Bence az yazmışlar, çünkü özellikle yabancıla- 
ra damak zevkini güzel duyuran bir mutfağı var, Ankara’nın Çu­
buk köyünde türlü otlarla öylesine güzel hıyar turşusu yapıldı­
ğını, mersin balığının, lakerdanın dumanlı somonu geride bı­
raktığını, Karadeniz havyarının Hazer denizi havyarıyla rahat­
ça boy ölçüşebildiğini, palamutun en pahalı balıkları gölgede 
bıraktığını en iyi onun mutfağı kanıtladı. Öldüğü zaman kapısı 
kapanacak diye üzüldüm ama Süreyya’da çalışanlar onu ya­
şatmaya kararlı görünüyor, geçen akşam onlarla konuşurken 
rahatladım. Kimini komiliğinden tanıyorum, yılları, olayları bir­
likte yaşadık, konuşurken Baba Karpiç’den Süreyya’ya, Sürey­
ya’dan bu Karadeniz çocuklarına bir köprü uzandı gözümde. 
Hepsinin kalbi bu köprüyü geleceğe uzatmak özlemiyle çarpı­
yor ama belli sorunları çözmek için biraz ilgi ve destek gereki­
yor. İstanbul’un olacakları düşünülünce bu sorunların çözümü 
güç değil, ama bence kolay çözümlerden kaçmak gerekir. Tu­
rizm Bakanlığı’nın gündemine gelmeli Süreyya, bir işadamı­
nın, bir holdingin tekeline girmemeli, bu birikimi koruyacak bir 
yöntem bulmalı. Ülkemizde yemek de bir zevk olmaktan çıkı­
yor giderek, bir kıyı kentinde, bir tatil köyünde bile lahmacun 
yeniyor. Yerel özellikler sofralardan kayboluyor, geleneksel mut­
fağımız hızla yozlaşıyor. İstanbul’da yeni restoranlar açılıyor dur­
madan, ama bir kuyrukluyıldız gibi parlayıp gidiyorlar. Bence 
kuyruklu yıldız olmak değil, parıltısını yitirmeyen bir yıldız ol­
mak önemli, ilgili kuruluşlar, örneğin Turizm bankası da bu tür 
yıldızları korumaya özen göstermeli..
Türkiye’ye kısa pantolonla gelmiş Süreyya, adı Serj o zaman, 
Fenerbahçe’de futbol alanını tebeşirleyerek başlıyor yaşam kav­
gası, sonra Ankara’ya Karpiç Baha'nın yanına gidiyor, Atatürk1 
ün, Devlet büyüklerinin sofrasında çalışıyor. Çıraklıktan ustalı­
ğa erişiyor ve o dönemin Ankara’sında bir boşluğu doldurmak 
için kolları sıvıyor. Yenişehir’de bir apartmanın bodrumunda bir 
gece klübü açıyor. Açılış gecesini büyük coşkuyla anlatırdı.
Beyazperdenin sönmez yıldızlarından Zsa Zsa Gabor Anka­
ra’da o zaman, Burhan Belge ile evli, bir başka güzel Vedat 
Nedim Tör’ün eşi, bir üçüncüsü Itır Yahya, o zaman Cevdet 
Dülge ile evli, ayrıca bir Melâhat Saka var, ellerinin güzelliğiy­
le dillere destan bir başbakan eşi? Süreyya’nın ilk yıllarında 
pisti bu kadınlar dalgalandırıyor, şıklıkları ve güzellikleriyle. Son­
ra güzeller değişiyor dönem dönem, iktidarlar değişiyor, ma­
salardaki yüzler değişiyor ama Süreyya’nın havası hiç değiş­
miyor. Bir bakıma uzak görüşünü de kutlamak gerekir. Ülke­
mizdeki alaturka salgınına karşı direndi, gece klübünü bir res­
torana dönüştürmeyi iyi zamanladı. Çevremizde her şey yoz­
laşır, çirkinleşirken havasını korumak çabası az şey değil... Bu­
gün Çankaya tepelerindeki gazinolar bile göbek havalarıyla çın­
larken geçmiş yılların başkentindeki eğlence yerleri bile baş­
ka bir anlam taşıyor doğrusu.
Bebek’ten sonra Göztepe’ye geldim. Pencerede mehtap, ya­
takta annem, bembeyaz saçları, kırışık yüzüyle Boğaz’dan da, 
mehtaptan da güzel bir olay benim için.. Gözlerini açtı, beni 
gördü mü bilmem? Ama analar görmeden de tanıyor çocukla­
rını. Yaşlanmaktan dert yandı.
—  insan görmeyecek kadar yaşamamalı, dedi.
—  Anne Süreyya’yı hatırlıyor musun, diye sözünü kestim. 
Seksen dört yaşının belleğini bir mangal gibi eşeledi, sonra 
gülümsedi.
—  Filiz’in nikâh kokteyli orda olmadı mı, diye sordu.
Filiz annemin ilk torunu, şimdi Amman sefiremiz. Yıllarca ön­
ce Süreyya’da genç bir diplomatla evlenişini ayrıntılarıyla ha­
tırlıyor annem. Gençlik yıllarını Ankara’da geçiren birkaç ku­
şakta böyle güzel anılar var sanırım. Kimi ilk dansını Sürey­
ya’da yaptı, kimi ilk kez gece klübü gördü, kimi ilk kez başkent 
mozaiğini seyretti, kimi güzelliğini, kimi şıklığını sergiledi, ama 
hiçbir zaman çirkin bir olaya sahne olmadı. Bu önemli bir ba­
şarı bence, geride kalanlara da aynı başarıyı diliyorum.
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